
 

QUARTA SETTIMANA DI AVVENTO 

 

IN VIAGGIO 

QUARTA TAPPA: MARIA…MA LA STORIA SI RIPETE…  

 

OBIETTIVO DELLA SETTIMANA: presentare la figura di Maria, donna coraggiosa, madre 

premurosa, pronta a lasciare tutto e partire. La storia di tanti rifugiati che scappano per 

salvare i loro figli. 

Donna come tante altre con le sue fatiche e i suoi dubbi. 

 
BG 1 
 
 

✓ Dalle parole di  Papa Francesco 

Maria, la ragazza di Nazaret  (CHRISTUS VIVIT) 
 
 

46. Maria era la ragazza con un’anima grande che esultava di gioia (cfr Lc 1,47), era la 

fanciulla con gli occhi illuminati dallo Spirito Santo che contemplava la vita con fede e 

custodiva tutto nel suo cuore (cfr Lc 2,19,51). Era quella inquieta, quella pronta a partire, che 

quando seppe che sua cugina aveva bisogno di lei non pensò ai propri progetti, ma si avviò 

«senza indugio» (Lc 1,39) verso la regione montuosa. 

 

47. E quando c’è bisogno di proteggere il suo bambino, eccola andare con Giuseppe in un 

paese lontano (cfr Mt 2,13-14). Per questo rimase in mezzo ai discepoli riuniti in preghiera in 

attesa dello Spirito Santo (cfr At 1,14). Così, con la sua presenza, è nata una Chiesa giovane, 

con i suoi Apostoli in uscita per far nascere un mondo nuovo (cfr At 2,4-11). 

 

MARIA MIGRANTE IN UNA TERRA SCONOSCIUTA…MA LA STORIA SI RIPETE 

https://www.avvenire.it/agora/pagine/migranti 

La storia si ripete. Ma sembra non insegnare nulla. Il flusso migratorio è uno di quei fenomeni 

che nella linea del tempo non si è mai fermato. Non si può fermare. E che, in epoche diverse, 

ha riguardato e riguarda tutti. Come si può arginare il desiderio dell’uomo di avere un futuro 

migliore altrove? Come si fa a bloccare la fuga di chi scappa dalla fame, dalla guerra, dalla 

cattiveria di bande armate, senza timore di lasciarsi tutto alle spalle e sfidare comunque la 

morte? La storia è un continuo movimento. Desiderato o tristemente imposto. Voluto o 

necessario.  

10 cose da sapere sull' "emergenza migrazione" in Europa (min 4.35) 

https://www.avvenire.it/agora/pagine/migranti


https://www.youtube.com/watch?v=U3u8Ss5a7E0 

 

BG 2 

I DUBBI DI MARIA E GIUSEPPE 
 

https://www.youtube.com/watch?v=ytbJKC_PbJg 

 

✓ Mamma coraggio ama incondizionatamente 

 

Un figlio che per più di un anno ha perso la strada di “casa” e che si 

era smarrito in sé stesso. La sofferenza è stata tanta e in casa si sentiva 

tutta. Una Mamma che, improvvisamente, si ritrova in casa un figlio 

che non riconosce più. Una mamma che si sente cadere il mondo 

addosso. Il figlio era diventato un po’ come una “pianta d’arredo”. 

Dal Letto al divano, dal divano al letto. Le parole erano dosate, forse quattro al giorno. Se era 

un giorno sì. Gli occhi erano proiettati nel vuoto più totale. I pensieri erano spenti, bloccati. 

Nulla aveva più senso. Se pure gli fosse crollato il mondo, nemmeno se ne sarebbe 

accorto. Maledetta “depressione”.  Un figlio ancorato ai ricordi del passato. Che 

improvvisamente sono stati distrutti da una serie di eventi brutti, che si sono susseguiti senza 

pietà. Perché si sa, la vita non avvisa. Inesorabilmente, nel bene e nel male, scorre. Il figlio 

sentiva la propria differenza come un macigno nel cuore e nell’anima, ma nei pochi tratti di 

lucidità capiva la sofferenza infinita che provocava nella Donna che lo ama più di qualunque 

altra. Ma era troppo debole mentalmente per porre fine a quel maledetto circolo vizioso. La 

Mamma coraggio, sorrideva, fingeva tranquillità. Cercava di comunicare. Ma il muro che il 

figlio aveva alzato avrebbe fatto “impallidire” il muro di Berlino. E questo gli provocava 

sofferenza doppia. Soffriva già di suo, ma soffriva per gli occhi della Mamma che in silenzio lo 

imploravano di tornare in sé. 

Quando la mente non è più razionale, tutti i consigli sono suoni indistinguibili. Le parole non 

vengono messe insieme e la capacità di rielaborazione è pari a zero. 

“Cosa c’è? È successo qualcosa? Perché non parli? Tu non stai bene. Sei giovane, stai 

sprecando la vita.” Un figlio che si rifiuta di vivere a 30 anni è consapevole di tutto ciò, ma 

sentirselo dire non calma il suo dolore, lo amplifica. Anche perché a dirglielo è la Mamma, che 

vorrebbe cancellare il dolore come farebbe un mago con la bacchetta magica. Non è così 

che si fa, cara Mamma coraggio. A un certo punto c’è stata la svolta. Il crollo più totale di un 

ragazzo molto profondo, che ironicamente dice di sé che piuttosto che “nascere pozzo” 

sarebbe voluto “nascere tombino”. Una profondità e sensibilità umile ma onesta. Il pozzo a un 

certo punto si è riempito e ha straripato. Il ragazzo ha chiesto aiuto. E senza la Mamma 

https://www.youtube.com/watch?v=U3u8Ss5a7E0
https://www.youtube.com/watch?v=ytbJKC_PbJg


coraggio, che ha affrontato la situazione con pazienza e con una sopportazione della 

sofferenza livello Super Sayan, non avrebbe mai avuto modo di evolversi pian piano da pianta 

d’arredo ornamentale a persona viva. La strada è ancora lunga, ma non c’è più paura. C’è 

voglia di migliorare. Continuare un percorso a denti stretti. E vivere, vivere sempre di più. Grazie 

Mamma coraggio. E sì, grazie anche a te Papà coraggio. Tutto quello che è, questo ragazzo 

– altruista, sensibile, autocritico, introspettivo, determinato e coraggioso a sua volta – lo deve 

a voi. Incondizionatamente, Grazie. Questo ragazzo è fiero di voi. Ma soprattutto di sé stesso. 

E vi ama. Incondizionatamente. 

 

✓ Gli occhi di una mamma:  La commovente lettera di una mamma al figlio disabile 

Speciale. Mio figlio è un bambino speciale. Forse lo pensano tutte 

le mamme, dei loro figli. Me ne rendo conto. Ma ora so che le cose 

che Giacomo non riesce a fare, e quelle che riesce a fare più, e 

meglio di noi, sono proprio le caratteristiche che lo rendono unico. 

Quando era nella mia pancia, spesso gli parlavo. Immaginavo con 

lui come sarebbe stato. Cosa sarebbe diventato, da grande. Che forma avrebbero avuto i 

suoi occhi. Quale luce, il suo sorriso. Mi sono immaginata tante volte di vederlo camminare 

insieme a me. Mano nella mano. Fino a quando non sarebbe stato in grado di proseguire da 

solo. Verso la vita. Allora la mia mano, di carne, avrebbe lasciato il posto alla mano 

immaginaria. Invisibile. Ma sempre stretta alla sua Speciale. Ci ho messo un po' di tempo a 

capirlo. Quando mi hanno detto che mio figlio aveva un danno cerebrale con esiti sulla 

funzionalità motoria, mi ricordo che sono caduta a terra. Quello scricciolo nato prima dei sette 

mesi, allora pesava un chilo e mezzo. Improvvisamente mi sembrava di non avere un corpo. 

Che tutto intorno avesse un peso così grande, che il mio fisico non era in grado di sostenerlo. 

Come se, improvvisamente, il corpo non avesse più consistenza. Dallo stato solido allo stato 

liquido. Poche parole, pronunciate con l'enfasi del carico del peso che portavano. E il 

passaggio di stato. Speciale, mi hanno detto. Sarà un bambino speciale. Non sono stata in 

grado di capire subito quanta forza possa abitare dentro un corpo, seppure esile, come il mio, 

quando un figlio ha bisogno di te. E quanto potente possa essere un amore, capace di 

esuberare i limiti del possibile e di scatenare le forze più incontrollabili che ciascuno ha dentro 

di sé. Credo di essere nata insieme a mio figlio. Giacomo ha tirato fuori delle cose di me che 

non sapevo di avere. Giacomo non è la mia ragione di vita. È colui per il quale e grazie al 

quale io sono. Speciale. È così, mio figlio. Solo speciale. A volte, quando incrocio gli sguardi 

delle persone, mi capita di scorgere nei loro occhi il dispiacere. Riesco a scorgere il loro 

tormento. A volte guardano me con ammirazione. Se io, tutte le volte, avessi il potere di 

verbalizzare i loro pensieri, sono certa che sentirei parole che non rispecchiano la nostra 



condizione. Nei loro occhi, spesso, leggo la disabilità. Mi diverto a indovinarli, i pensieri di queste 

persone che guardano me e mio figlio. Che brava mamma! Quanta forza! Chissà quanto 

soffrirà! Se fosse successo a me, non credo che ce l'avrei fatta! E io, ogni volta, vorrei poter dire 

a queste persone che non sanno che il Signore assegna a tutti la stessa capacità di sopportare 

la vita. Semplicemente, qualcuno è costretto a misurarsi ogni giorno, con quella capacità. 

Sono più fortunati di me, tutti loro? Non lo so. So solo che a volte possono dimenticarsi che 

esistono delle difficoltà contro cui bisogna lottare. Ma io, quando sorrido, posso farlo con più 

consapevolezza. È speciale, Giacomo. È come tutti gli altri. È speciale come loro, non di più. 

Non ha superpoteri. È unico. Ha una dolcezza fuori dal comune. Una forza incredibile. È lui che 

mi ha insegnato a sorridere. È lui che tiene per mano me. È lui che sa reagire e spiegarmi che 

siamo solo noi adulti a vedere la disabilità. È un bambino felice. E la sua felicità – piena, 

autentica – è l'ossigeno della mia vita. Negli occhi dei bambini vedo con chiarezza il futuro di 

Giacomo; un bimbo comune, con altre capacità. Un bimbo che sarà un ragazzo, poi un uomo. 

Fidanzato, marito, amico, e comunque qualcuno a cui non si potrà non volere bene. Mi sono 

immaginata tante volte di vederlo camminare insieme a me. Mano nella mano. Verso la vita. 

Non so se, con la terapia, questo avverrà mai. Non so fino a che punto sarà in grado di 

proseguire da solo. È vero. Non abbiamo mai camminato, mano nella mano, io e mio figlio. 

Ma abbiamo vissuto. E lo abbiamo fatto mano nella mano. E così vivremo, per sempre. Con la 

mia mano stretta alla sua. 

 


